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Avertissement 


En 1976, Michel Foucault fait paraítre — sous le titre La volonté de 

savoir — íe premier tome d une Histoire de la sexualitê dont la 
quatrième de couverture annonce une suite prochaine en cinq 
volumes, respectivement intitules : 2. La chair et le corps ; 3. La croisade 
des enfants ; 4. Lafemme, la mère et Vhystérique ; 5. Les pervers ; 6. Population 

et races. Aucun de ces ouvrages ne verra le jour. Les archives Foucault 2 
déposées à la Bibliothèque nationale de France (Département des 
manuscrits) font connaítre cependant qu’au moins deux titres {La chair 

et le corps i et La croisade des enfants ) avaient fait 1’objet déjà d’une 
première rédaction importante. 

En 1984, peu avant la mort de Michel Foucault, paraissent les 

Mr' 

tomes II et III J de cette Histoire de la sexualitê entamée huit ans 

auparavant , mais leur contenu est très éloigné du projet initial, comine 
rannoncent à la fois le chapitre « Modifications » de L usage des plaisirs 
(« Cette série de recherches parait plus tard que je n’avais prévu et sous 

une tout autre forme... » 7 ) et un « prière d’inserer » glissé dans les 
volumes au moment de leur parution. Le dessein d’étudier le dispositif 

biopolitique moderne de la sexualitê (XVl < -XlX e siècle) — partiellement 
traité dans les cours au Collège de France — a été délaissé au profit de 
la problématisation — moyennant la relecture des philosophes, 
médecins, orateurs, etc., de FAntiquité gréco-romaine — du plaisir 
sexuel dans la perspective historique d’une généalogie du sujet de désir 
et sous l horizon conceptuel des arts d’existence. Le tome IV, consacré 
à la problématisation de la chair par les Pères chrétiens des premiers 
siècles (de Justin à saint Augustin), sdnscrit dans le prolongement de 
cette nouvelle Histoire de la sexualitê, décalée d’une bonne dizaine de 
siècles par rapport au projet initial et trouvant son point de gravitation 









dans la constitution dune éthique du siijet. Le « prière dhnsérer » de 
1984 conclut ainsi: 


D'oú, finalement, un recentrement général de cette vaste étude sur la 
généalogie de Fhomme du désir, depuis FAntiquité classique jusqu’aux 
premiers siècles du christíanisme. Et sa distribution en trois volumes, qui 
forinent un tout: 


— IdUsage desplaisirs étudie la manière dont le comportement sexuel 
a été réíléchi par la pensée grecque classique [...]. Comment aussi la 
penséc médicalc el philosophique a elabore cet « usage des plaisirs » 
êsis aphrodisiôn — et fòrmulé quelques thèmes d’austérité qui 


allaient devenir récurrents sur quatre grands axes de Fexpérience : le 
rapport au cor ps, le rapport à Fé pouse, le rapport aux garçons et le 
rapport à la vérité. 

— Le Souci de soi analyse cette problématisation dans les textes grecs et 
latins des deux premiers siècles de notre ère, et Vinflexion qu elle subit 
dans un art de vivre dominé par la préoccupation de soi-même. 

— LesAveux de la chair traiteront enfin de Fexpéríence de la chair aux 
premiers siècles du christianisme, et du role qu y jouent rherméneutique 
et le déchiffrement purificateur du désir. 


La genèse de cet ultime opus est complexe. On doit rappeler que 
dans V Histoire de la sexualité « prernière manière », les pratiques et les 
doctrines chrétiennes de confession de la chair devaient faire 1’objet 


d’un examen historique dans un volume intitule La chair et le corps. II 
s’agissait alors détudier « Févolution de la pastorale catholique et du 

sacrement de pénitence après le Concile de Trente ». Un premier 
aperçu de ces recherches avait été presente lors de la leçon du 

19 février 1975 au C^ollège de France 10 . Assez vite, cependant, Foucault 
decide de remonter au pltts haut de Fechei le du temps pour ressaisir, 
dans Fhistoire chrétienne, le point d’origine, le moment cFémergence 
d’une obligation ritualisée de vérité, d’une injonction de verbalisation 
par le sujet d'un dire-vrai sur lui-même. C’est ainsi que, dès les années 
1976-1977, il accumule un certain nombre de notes de lecture sur 

Tertullien, Cassien, etc. 11 . Daniel Defert écrit à propos du mois 
cFaoüt 1977 : « Foucault est à Vendeuvre. II écrit sur les Pères de 
FEglise et entreprend de déplacer de quelques siècles son histoire de la 


sexualité 


,12 


» 


Dans le cadre d’une étude des « gouvernementalités » au 
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Collège de France (leçons des 15 et 22 février 1978 ), il met ã proFit 
ces premières lectures des Pères pour caractériser le moment chrétíen 
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de la « gouvemementalité pastorale » : des « actes de vérité » (dire le 

vrai sur soi-même) articidés sur des pratiques d’obéissance. Ces résultats 
seront reprís et synthétisés au mois d’octobre 1979 pour nourrir la 
première des deux conférences proposées dans le cadre des Tanner 

Lectare.sk 1’université Stanford . 

L’année 1980 constitue un moment décisif dans la poursuite des 
recherches conduisant à 1’écriture du manuscrit des Aveux. Michel 
Foucault présente au Collège de France, aux mois de février et 
mars 1980 — sans jamais indiquer qifelles trouvent leur place dans une 
histoire de la sexualité —, une série denquêtes historiques precises et 
documentées relatives aux obligations chrétiennes de vérité dans la 
préparation au baptême, les rites de pénitence et la direction 

monastique entre les TI ( et TV 1 siècles de notre ère . L’automne de la 
même année, aux Etats-Unis, il dorme, à Funiversité de Californie 
(Berkeley) et à Dartmouth College, deux conférences exposant dans 

leur grande généralité conceptuelle ces mêmes thèmes 17 , et surtout, 
dans le cadre d un séminaire à New York avec Richard Sennett, il 
présente, de manière certes encore schématique, bien des articulations 

de ce qui deviendra Les aveux de la chair 1H . On trouve en eííet dans ce 
séminaire des développements sur la doctrine du martage de Clément 
d Alexandrie, 1’art chrétien de la virginité (son évolution de saint 
Cyprien à Basile d’Ancyre, en passant par Méthode d’01ympe), ainsi 
que Fexamen du sens fondamental que prend pour notre culture, avec 
saint Augustin, le concept de libido — après Ia chute et dans le 

mariage . On peut donc dire que, dès la fin de Y année 1980, Foucault 
a non seulement Fintuition forte de Farchitecture et des thèses 
principales des Aveux de la chair , mais qu’il a accompli déjà un travail 
important de recherche des sources, au moins pour Fétude des rituels 
de pénitence et des príncipes de la direction monastique. 

On peut situer aux années 1981 et 1982 le moment de la rédaction 
définitive du texte des Aveux. Pour un numéro de la revue 

Communications 1 , Foucault donne à lire en rnai 1982 ce qu’il présente 
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comine « un extrait du troisième volume de YHistoire de la sexualité » , 
Cependant, parallèlement, dans ses cours au Collège de France, 
Foucault opere de manière toujours plus rnassive son « tournant » 
antique. Le moment gréco-latin, certes, rFavait pas été complètement 
négligé jusque-là, mais, de 1978 à 1980, il était réduit au rôle d’un 
contrepoint, précieux surtout pour fixer les points d’irréductibilité des 





pratiques de véridiction et de gouver nem entali té chrétiemies (soientles 
différences entre : le gouver n em ent de la cite et la gouvernem entali té 
pastorale, la direction d’existence dans les sectes philosophiques gréco- 
romaines et celle pratiquée dans les premiers monastères, Fexamen de 
conscience stoicien et chrétien, etc.). Or ce qui n’était qu’un simple 
contrepoint va devenir toujours plus objet en soi de recherche 
consistant et insistant. La tendance est marquée dès 1981 : le cours au 
Collège de France donné cette année-là est entièrement domine par les 
réíérences anciennes (problèmes du mariage et de Farnour des garçons 

dans 1 Antiquité ), tandis que le cycle de conférences données à 
Funiversité de Louvain au mois de mai tente encore de préserver un 

equilibre entre les références antiques et chrétiennes . En 1982, le 
style proprement chrétien des obligations de vérité et autres asceses 
n’apparait plus au premier plan dans ses grands cycles de conférences 
ou séminaires outre-Atlantique (« Dire vrai sur soi-même » à Funiversité 


de Toronto en juin 
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25 


« 


Les techniques de soi » à Funiversité du 


Vermont en octobre" ), tandis que, dans ses cours au Collège de 
France, il n’est plus évoqué que de manière marginale, en simple point 

de fuite 26 . 

On peut donc dire, pour reprendre Fensemble du parcours depuis 
La volonté de savoir (1976), que, dès 1977-1978, le projet d’une histoire 

de la sexualité moderne (XVI e -XiX e siècle) est abandonné au proíit, dans 
un premier temps (1979-1982), d’un recentrement en direction d’une 
problématisation historique de la chair chrétien ne — à trave rs : les 
principaux « actes de vérité » (exomologèse et exagorèse), les arts de la 
virginité et la doctrine du mariage chez les Pères chrétiens des premiers 
siècles —, puis, dans un second temps (1982-1984), d’un décentrement 
ve rs les arts de vivre gréco-romains et la place qiFy occupent les 
aphrodisia. 

C’est à Fautomne de 1982 qu’ont dü s effectuer le dépôt chez 
Gallimard du manuscrit sur la chair chrétienne et la composition du 

27 

tapuscrit . Pierre Nora rappelle qu’à cette occasion Michel Foucault le 
prévient que, pour autant, la publication des Aveux de la chair ne sera 
pas imminente, car il a décidé, encouragé par Paul Veyne, de faire 
précéder ce livre qu’il vient de faire transcrire d’un volume consacré à 
Fexpérience gréco-latine des aphrodisia . L’ampleur des recberches dont 
on vient de faire état sera telle que Foucault dédoublera ce livre en ces 
deux volumes que nous connaissons : Lusage des plaisirs et Le souci de 
soi Le travail et la rédaction de ces deux tomes — alors même qiFau 






Collège de France il lance encore un nouveau champ de recherche : 
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le retarderont dans sa relectnre des Aveux de 


Fétude de la parrêsia 
la chair et peut-être même le dissuaderont den envisager une refonte. 
De mars à mai 1984, pendant que s’achève le travail éditorial autour des 
tomes 11 et III, épuisé et gravement malade, il reprend la correction du 
tapuscrit des Aveux de la chair. Hospitalisé dès le 3 juin suite à un 
malaise, il meurt à la Salpêtrière le 25 juin 1984. 

Nous avons donc disposé, pour etablir cette édition, du manuscrit 

de la main de Michel Foucault et du tapuscrit 29 . Ce tapuscrit, établi par 
les Editions Gallimard sur la base du manuscrit, puis transmis à Michel 

Foucault pour correction J(í , est assez fautif — il rríavait pas pu être 
confié, pour des raisons dindisponibilité, à la secrétaire qui avait 
Fhabitude de taper ses textes et connaissait bien son écriture. Nous 
sommes donc revenus, pour établir le texte, prioritairement au 

manuscrit d’origine , tout en prenant en compte les corrections que 
Foucault avait eu le temps d apporter au tapuscrit, au rnoins dans les 

deux premières parties du texte 32 . Nous avons modifié la ponctuation 
pour rendre le texte píus fluide à la lecture, nous avons homogénéisé 
les modalités de réíerencement et repris les codes d’édition établis pour 
les volumes II et III de YHistoire de la sexualité (L’usage des plaisirs, Le 
souci de soi) . Nous avons vérifié (et corrige le cas échéant) les citations. 
Les crochets qui apparaissent dans le texte imprime renvoient à des 

interventions de notre part' . Ces interventions sont de plusieurs types : 
rédiger les notes quand le manuscrit ne porte qu un simple appel de 

34 

note sans contenu , ajouter des notes et appels de note quand des 
citations sont données sans réíerencement ; compléter des blancs, 
rectifíer des phrases grammaticalement bancales, incorrectes ou 
manifestement fautives ; corrige r des erreurs de noms propres ; ajouter 
une traduction aux passages cités directement en grec, en latin ou en 

allemand JJ ; ajouter les titres de chapitre quand ils manquent >(i . Nous 
nous sommes aidés, pour ce travail d’édition, des boites d’archives 
com prenant ses propres notes de lecture relatives aux premiers Pères 

chrétiens des premiers siècles 37 . La qualité des travaux de Michel 

Senellart nous a rendu d immenses Services, cornme celle de la thèse 

de Philippe Chevallier . Je remercie Daniel Defert et Henri-Paul 
Fruchaud pour leur relectnre patiente et fructueuse du texte. La 
« bibliographie » finale a été confectionnée selon les príncipes 
cFédition de L’usage des plaisirs et du Souci de soi : elle ne reprend, sous 




la forme d’un « Index des ouvrages cités », que les ouvrages mentionnés 
dans le corps du texte. II faut cependant souligner, com me le 
démontrent les boites d’archive de notes de lecture de Michel Foucault 

sur les Pères chrétiens 40 , que les « ouvrages cités » ne représentent 
qiFune faible partie (surtout pour les auteurs modem es) des références 

lues et travaillées 41 . Sur demande des avants droit, le texte ne 
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comprend pas de notes d’éditeur qui seraient de commentaire, de 
renvoi interne à 1’oeuvre de Foucault ou d’érudition. Notre travail s’est 
limite à Fétablissement du texte. 

Nous avons ajouté à la fin du texte quatre annexes qui ont un statut 
différent. Les trois premières correspondem à des feuilleis apparaissant 
dans des chemises séparées et placées physiquement, dans le manuscrit 

de Foucault, à la íin de la première partie des Aveux 12 . L’annexe 1 est 
un simple et court rappel d’objectifs généraux (« Ce qiPil s’agit de 
démontrer... ») et peut correspondre à un projet d’introduction ou 

plutôt à une mise au point à usage personnel . I /annexe 2 consiste en 
un examen critique des rapports entre « exomologèse » et 
« exagorèse ». Cette étude sanscrit dans la stricte continuité des 
derniers développements de la première partie du texte, mais il n’est 
pas possible de savoir si Foucault a écrit ces pages et a renoncé 
íinalement à les inclure ou s’il les a rédigées après avoir fait transcrire 
son manuscrit. L’annexe 3 est Papprofondissement d’une notation qui 
apparaít de manière plus ramassée dans le chapitre ril (« La seconde 
pénitence ») de la partie I, à propos de la malédiction de Cain qui 
serait liée surtout à son refus d’avouer le crime. I/annexe 4 correspond 
au demier développement du manuscrit et du tapuscrit. Nous avons 
préféré le verser en annexe, parce qu il annonce des thématiques qui 
sont en fait développées plus haut. On s’aperçoit que les paragraphes 
qui se trouvent clore le livre une fois ce déplacement opéré ont 
vraiment une allure conclusive. 

Les ayants droit de Michel Foucault ont considere que le moment et 
les conditions ctaient ve nus pour la publication de cet inédit majeur. II 
parait, comrne les trois volumes précédents, dans la « Bibliothèque des 
Histoires » dirigée par Pierre Nora. Le « Prière ddnsérer » de 1984 
indiquait: 


TOME 1 : La Volonté de savoir, 224 pages. 
TOME 2 : UUsage des plaisirs, 296 pages. 
TOME 3 : Le Souci de soi, 288 pages. 

TOME 4 : Les Aveux de la chair (à paraitre). 



C’est désormais chose faite. 


FRÉDERIC GROS 


1. Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque des Histoires », 1976. 

2. On parle de près de quarante mille feuillets comprenant les manuscrits 
préparatoires (cours, conférences, artides, etc.) ainsi que les notes de lecture 
de Michel Foucault. Ils sont repartis en une centaine de boites sous la cote NAF 
28730. 

3. Boites LXXXVII à LXXXIX. 

4. Boites XLIV et LI. 


5. Lusage des plaisirs et Le souci de soi, achevés d'imprime r respectivement le 
12 avril et le 30 mai 1984. Daniel Defert indique dans sa « Chronologie » que 
Pierre Nora porte le 20 juin à Michel Foucault, hospitalisé à la Salpêtrière (il 
mourra le 25), un exemplaire du Souci de soi (Michel Foucault, ((Euvres, édition 
établie sous la direction de Frédéric Gros, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la 
Plêiade », 2015, t. I, p. xxxvni). 

6. On ne peut pourtant pas parler de « vide editorial » : outre les 
très nombreux articles publiés entre 1976 et 1984 (reproduits dans les Dits ei 
écrits, édition établie par Daniel Defert et François Ewald, Paris, Gallimard, coll. 
« Bibliothèque des Sciences humaines », 1994, 4 vol. ; rééd. coll. « Quarto », 
2001, 2 vol.), on peut mentionner Fédition des souvenirs d un « pseudo- 
hermaphrodite » {Herculine Barbin, dite Alexina B., Paris, Gallimard, coll. « Les 
vies parai lèles », 1978) et Le désordre des familles (Paris, Gallimard, coll. 
« Archives », 1982) composé avec Arlette Farge. 

7. Lusage des plaisirs, in (Euvres , t. II, p. 739-748. 

8. M. Senellart, dans la notice de La Volonté de savoir, nous apprend que 
Foucault avait cFailleurs envisagé de donner pour titre à ce volume consacré à la 
pénitence chrétienne moderne : Les Aveux de la chair ( (Euvres, t. II, p. 1504). 

9. Ibid., p. 627. Foucault prenait déjà dans ces premières recherches un 
recul historique importam pour mesurer Fampleur de ces transformaüons, en 

remontant aux xit-xiif siècles (citant, par exemple, le concile de Latran de 
.1215 qui réglemente le sacrement de pénitence). 

10. Les anormaux, éd. V. Marchetti et A. Solomoni, Paris, Gallimard, Le 
Senil, coll. « Haut.es Études », 1999, p. 155-186. 

11. On les trouve dans la boite XXII. 

12. « Chronologie », in M. Foucault, (Euvres, t. II, p. xxvi. 

13. Sécurité, territoire, population, éd. M. Senellart, Paris, Gallimard, Le Seuil, 
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coll. « Hautes Etudes ». 


14. Foucault entend par là une technique de direction des individus en vue 
de leur salut. 



15. Les deux conférences seront éditées sous le titre « “ Omnes et sin 
Vcrs une critique de la raison politique » (cf., pour ce texte, Fédition et la 


présentation de M. Senellart, in M. Foucault, (Kuvres, t. II, p. 1329-1358 et 1634- 


16. Du gouverneme.nl des vivants, éd. M. Senellart, Paris, Gallimard, Le Seuil, 
coll. « Hautes Etudes », 2012. Le contenu de ces cours (hormis les premières 
leçons consacrées à une lecture de Y (Edipe-roi de Sophocle) sera réécrit, mais 
repris intégralement dans le manuscrit. définitif. 

17. Cf. leur édition dans L'origine de 1’herméneutique de soi, éd, H.-P. Fruchaud 
et D. Lorenzini, Paris, Vrin, 2013. 

18. On trouve le manuscrit de ces conférences dans la boite XL. Je remercie 
II.“P. Fruchaud de nTavoir confie sa transcripüon personnelle de ce séminaire 
qui marque une étape décisive dans Pélaboration des Aveux de la chair. 

19. On retrouve un moment de ce séminaire dans le texte intitulé 
« Sexuality and solitude » (paru dans la London Review of Books, mai-juin 1980, 

repris dans les Dits et écrits, texte n° 295). 

20. « Sexuali tés occidentales. Contribution à Phistoire et à la sociologie de 
la sexualité », mai 1982, XXXV, coordonné par Ph. Ariès et A. Béjin. 

21. « Le combat de la chasteté », éd. M, Senellart, in M. Foucault, CEuvres, 
t. II, p. 1365-1379 et 1644-1648. Foucault « extrait » avec cet arücle un chapitre 
conaplet de la deuxième partie (nous avons tenu compte des légères corrections 
apportées par Foucault à son texte). Encore en avril 1983, Michel Foucault 
iVenvisage de faire précéder Les aveux de la chair que d’un seul opus consacré à 
lexpérience antique des aphrodisia (sons le titre Lusage des plaisirs). Cf., sur 
Phistoire de ce texte, notre notice commune à IYusage des plaisirs et au Souci de 
soi pour la « Bibliothèque de la Plêiade », in M. Foucault, CEuvres, t. II, p. 1529- 
1542. 

22. Subjectivité et vérité, éd. F. Gros, Paris, Gallimard, Le Seuil, coll. « Hautes 
Études », 2014. 

23. Mal faire, dire mai Fonction de Vaveu en justice, éd. F. Brion et 
B. Harcourt, Louvain, Presses universitaires de Louvain, 2012. 

24. Dire vrai sur soi-même, éd. H.-P. Fruchaud et D. Lorenzini, Paris, Vrin, 
2017. 

25. Texte repris dans les Dits et écrits, éd. D. Defert et F. Ewald, Paris, 

Gallimard, 1994, n“ 263. Même chose e ncore quelque six moís plus tarei avec la 
conférence sur « La culture de soi » à Puniversité de Californie de Berkeley en 
avril 1983 (La Culture de soi, éd. H.-P. Fruchaud et D. Lorenzini, Paris, Vrin, 
2015). 

26. L 'herméneutique du sujei , éd. F. Gros, Paris, Gallimard, Le Seuil, coll. 
« Hautes Études », 2001. 

27. Sur le dossier conserve par Pierre Nora comprenant le tapuscrit original 
des éditions Gallimard, une étiqueUe est accolée portant: « octobre 1982 ». 

28. Le Gouvemement de soi et des autres, éd. F. Gros, Paris, Gallimard, Le Seuil, 
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coll. « Hautes Etudes », 2008 ; Le Courage de la vérité, éd. F. Gros, Paris, 
Gallimard, Le Seuil, coll. « Hautes Études », 2009. Cf. aussi la série de cours 
donnés à Berkeley (université de Californie) à Pautomne 1983 sur la parrêsia : 
Discours et vérité (éd. H.-P. Fruchaud et D. Lorenzini, Paris, Vrin, 2016). 

29. 11 se trouve dans la boite LXXX1V. On trouve, en outre, dans cette boite 
une chemise comprenant onze feuillets qui reprennent des développements 
présents dans le manuscrit principal. On comprend à la lecture qu ils 



constituem comme un morceau détaché d’un ensemble plus vaste (cf, la 
première phrase : « Mais cette exclusion laisse placo... » ; et la dernière : « De 
toutes façons, que le pécheur soit à hii seul... »). 

30. Le tapuscrit conserve à 1’Institut Mémoires de l édition contemporaine 
(Imec, Caen) ne comprend pas les corrections de Foucault. 

31. II est contenu dans les boites LXXXV el LXXXVT. 

32. Ou trouve encore quelques rarcs corrections dans la troisième partie du 
texte, mais elles ne sont pas toutes de la main de Foucault. Quand Foucault, qui 
iVavait pas forcément sous les yeux son propre manuscrit, apporte des 
corrections au tapuscrit mais sur la base cFune erreur de transcription, nous 
avons le plus souvent repris la version initiale. 

33. Exception faite des crochets apparaissant à l intérieur des citations : ils 
renvoient alors à une intervention de Foucault lui-même pour préciser le sens 
de la citation, ou bien, plus classiquement, avec trois points : [...], pour 
indiquer que des passages ont été volontairement délaissés. 

34. Quand, cependant, les appels de note correspondem à des propositions 
trop générales pour qu’on puisse déterminer le contenu de ces notes, nous 
avons simplement indiqué : [Note vide.l 

35. Nous mavons cependant pas ajouté les traductions quand le texte de 
Foucault donnait des indications sufFisantes pour la compréhension de Ia 
phrase. 

36. Pour les titres, nous avons fait le choix de la sobriété descriptive, hormis 
peut-être pour le chapitre « La libidinisation du sexe » — mais Foucault parle 
lui-même dans le corps du texte de « libidinisation de 1’acte sexuel ». Pour les 
subdivisions, nous avons conserve le découpage présent dans le manuscrit. Les 
titres « Le baptême laborieux » et « L’art des arts » sont de Foucault. On les 
trouve dans un projet de plan (boite XC, deuxième feuület de la chemise 1). 

37. Elles sont príncipalement regroupées dans les boites XXI, XXII et 
XXIV. On constate à chaque íbis, et pour Fensemble des Pères chrétiens, la 
prise en compte d'une littérature critique importante, mais le retour 
systématique aux textes d'origine (le plus souvent soit dans Ia collection des 
« Sources chrétiennes » aux Editions du Cerf, soit directement dans Ia 
Patrologie, grecque ou latinc, de J.-P. Migue). 

38. Cf. ses remarquables editions de : Le Gouvernement des vivants, La Volonté 
desavoir, « “ Omnes etsingulatim”. Vers une critique de la pensée politique », « Le 
combat de Ia chasteté ». 

39. P. Chevallier, Michel Foucault et le christianisme, Lyon, ENS Editions, 2011. 

40. Cf. la note 37. 



41. Sur chaque Père ou sur chaque pratique precise 
pénitence, etc.), on trouve dans ces boites des listes bibliographiques très 
importantes. 

42. On les trouve dans la boite LXXXV. En fait les boites LXXXV et 
LXXXV1 contiennent bien le manuscrit ayant servi de base à la constitution du 
tapuscrit par les Editions Gallimard, mais ne suivent pas son ordre : on trouve 
dans la boite LXXXV les chapitres n, iu et iv de la première partie airisi que 
Fintégralité de la troisième partie. Dans la boite LXXXVI, on trouve le 
chapitre i de la première partie, ainsi que Fintégralité de la deuxième partie. 
On y trouve aussi, dans la première chemise, une introduction et un plan 




d’ introduction, mais qui correspondem manifestement au projet de La chair 
le corps. 11 n’est pas impossible que Foucault ait envisagé un ternps de reprendre 
les matériaux travaillés pour La chair ei le corps pour donner une suite aux Aveux 
de la chair. On lit en effet dans le texte des Aveux la P h rase suivante : « Je reserve 

"■u 

à un dernier chapitre la conception de saint Augustin. A la 1'ois parce qu’elle 
constitue le cadre théorique le plus rigoureux qui permet de donner place 
simultanément à une ascèse de la chaslelé et à une morale du mariage. Et parce 
que, ayant servi de référence constante à Féthique sexuelle du christianisme 
Occidental, elle sera le point de départ de 1’élude suivante » (cf. infra). 


43. L’ incipit des Aveux de la chair peut paraitre asse/ brutal (« Fe regime des 
aphrodisia , defini en fonction du mariage, de la procréation, de la 
disqualification du piaisir et d’un lien de sympathie respectueuse et intense 
entre les époux, ce sont donc des philosophes et des directeurs non chrétiens 
qui Pont formulé... »), mais il n’est pas certain que Foucault ait pense à le faire 
preceder d'une introduction. De fait Le Souci de soi commençait de maniere 
toul aussi brusque : « Je commencerai par Fanalyse d’un texte asse/ 
singulier... » (in M. Foucault, (Luares , t. II, p. 971). La longue « Introduction » 
à L usage des piaisirs semble de fait valoir pour Fensemble des « trois volumes, 
qtii forment un tout» (« Prière d insérer » de 


[CHAPTTRE I] 

[La formation d une expérience nouvelle] 


I. CRÉATION, PROCRÉATION 
[li. LE BAPTÊMF. EAEORIEUX] 
[lll. LA St’CONDE PÉNH ENCE] 
"IV. L’ART DES ARTS] 
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CRÉATION, PROCRÉATION 


Le régime des aphrodisia, défini en fonctíon du mariage, de la 
procréation, de la disqualification du plaisir et dhin lien de sympathie 
respectueuse et intense entre les époux, ce sont donc des philosophes 
et des directeurs non chrétiens qui 1’ont formulé ; c’est une société 
« paienne » qui s est donné la possibilite d’y reconnaltre une règle de 
conduite acceptable pour tous — ce qui ne veut pas dire effectivement 
suivie par tous, tant s’en faut. 

Ce même régime, sans modifications essentielles, on le trouve dans 


la doetrine des Pères du second siècle. Ceux-ci, aux yeux de la plupart 
des historiens, nen auraient pas trouvé les príncipes dans les milieux 
chrétiens primitifs ni dans les textes apostoliques — exception faite des 
lettres fortement hellénisantes de saint Paul. Ces príncipes auraient en 
quelque sorte émigré dans la pensée et la pratique chrétiennes, à partir 
de milieux paiens dont il fallait désarmer 1’hostilité en montrant des 
formes de conduite déjà reconnues par eux pour leur haute valeur. 
C’est uri fait que des apologètes comine Justin ou Athénagoras font 


valo ir, aux empereurs auxquels ils s’adressent, que les chrétiens mettent 
en pratique, à propos du mariage, de la procréation et des aphrodisia , 
des príncipes qui sont les mêmes que ceux des philosophes. Et pour 
bien marquer cette identité, ils emploient, sans guère les changer, ces 
préceptes aphoristiques dont les mots et les formulations dénotent 
facilement Porigine. « Quant à nous, dit Justin, si nous nous marions, 
c’est pour élever nos enfants ; si nous renonçons au mariage, nous 


gardons la continence paifaite 



Parlant à Marc Aurèle, Athénagoras 


use de références plutôt stoiciennes : maitrise du désir 


« 


la 
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procréation est pour nous la mesure du désir »" ; rcfus de tout second 

celui qui répudie sa femme pour en épouser une autre est 

3 


mariage 

O 


« 


adultère 


» . « 


tout remariage est un adultère honorable » ; méfiance à 






1’égard du piai sir 


« 


noiis méprisons les clioses de celte vie et 


jusqu’aux plaisirs de l’âme » . Ces thèmes, Athénagoras ne s’en sert pas 
ponr indiquer des traits distinctifs du christianisme par opposition au 
paganisme. II s’agit plutôt de montrer comment les chrétiens 
échappent aixx reproches dhmmoralité qu’on leur adresse, et comment 
leur vie est la réalisation même d’un ideal de moralité que la sagesse 

des paiens a de son côté reconnu 5 . Tout au plus souligne-t-il le íait que 
la croyance des chrétiens à la vie éternelle et le désir de s’unir à Dieu 
constituent un motif profond et solide pour eux de suivre réellement 
ces préceptes, mieux encore : de tenir leurs intentions pures et de 

chasser jusqu’aux pensées des actions qu’ils condamnenr . 

A la fin du second siècle, Voeuvre de Clément d’Alexandrie porte, 
sur le régime des aphrodisia tel qu’il pouvait être alors accueilli dans une 
pensée chrétienne, un témoignage d’une tout autre ampleur. Clément 
évoque le problème du mariage, des rapports sexuels, de la procréation 
et de la continence dans plusieurs textes : les principaux sont, dans Le 
Pédagogue, le chapitre x du livre II, et aussi, mais de laçou plus cursive, 
les chapitres VI et Vil du même livre et [le chapitre VIII] du livre III ; 
dans le second Stromale , le chapitre XXXII et Fensemble du troisième 
Stromate. C’est avant tout le premier de ces textes que j’analyserai ici, en 
Téclairant, quand ce sera nécessaire, par les autres. A cela une raison : 
le grand texte du troisième Stromate est essentiellement consacré à une 
polemique contre différents thèmes gnostiques. Eíle se développe sur 
deux fronts : d’un côté, Clément voulait réfuter ceux pour qui la 
disqualification de la matière, son identification au mal, et la certitude 
du salut pour les élus rendaient indifférente 1’obéissance aux íois de ce 
monde, quand elles ne devaient pas rendre obligatoire et rituelle leur 
transgression ; d’un autre côté, il cherchait à se démarquer aussi de ces 
nombreuses tendances encratistes qui, se réclamant de manière plus ou 
moins fondée de Valentin ou de Basilide, voulaient interdire le mariage 
et les rapports sexuels soit à tous les fidèles, soit du moins à ceux qui 
entendaient mener une vie vraiment sainte. Ces textes sont évidemment 
capitaux pour comprendre, à travers la question du mariage et de la 
tempérance, la théologie de Clément, sa conception de la matière, du 
mal et du péché. Le Pédagogue , lui, a une destination très différente : il 
s’adresse à des chrétiens après leur conversion et leur baptême — et 
non pas, comme on Ta dit parfois, à des paiens en marche vers 1’Église. 

Et il leur propose une règle de vie precise, concrète et quotidienneh II 
s’agit donc là d'un texte qui a des objectifs comparables aux conseils de 





conduite que pouvaient donner les philosophes hellénistiques et la 
com paraíso n entre eux peut, dans ces conditions, être valable. 

Sans dou te, ces préceptes de vie n’épuisent pas les obligations du 
chrétien et ne le conduisent pas jusqu’au bout de la route. ToiU 
comine, avant Le Pédagogue, Le Protreptique avait pour fonction 
d exhorter 1’ânie à choisir la bonne voie, de même, après Le Pédagogue , 
le maítre devra encore initier le disciple aux vérités les plus hautes. On 
a donc avec Le Pédagogue un livre d exercice et de cheminement — le 


guide pour une montée vers Dieu qu un autre enseignement devra 
ensuite prolonger jusqu’à son terme. Mais le caractère intermédiaire de 
cet art de vivre chrétiennement n’autorise pas à le relativiser : s’il est 
loin de tout dire, ce qu’il dit ne devient jamais caduc. La vie plus 
p arfai te, qu’un autre maítre enseignera, déc ouvrira d’autres vérités ; 
elle n'obéira pas à d’autres lois morales. Très précisément, les préceptes 
que dispense Le Pédagogue à propos du mariage, des rapports sexuels, 
du plaisir, ne constituent pas une étape intermédiaire propre à une vie 
moyenne, et qui serait suivie d’une étape plus rude ou plus pure, 
propre à 1’existence du vrai gnostique. Celui-ci, qui voit en effet ce que 
le simple « élève » ne saurait apercevoir, n a pas en ces matières de la 
vie quotidienne à appliquer d'autres règles. 

C’est bien en effet ce qu’on peut voir dans Les Stromates oü jamais, à 
propos du mariage, Clément ne suggère pour le « vrai gnostique » 
d’autres préceptes que ceux du Pédagogue. S’il se refuse absolument à 
condamner le mariage, à y voir comme certains une porneia, une 
fornication, et même à v reconnaítre un difficile obstade à une vie 
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authentiquement religieuse, il n’en fait pas non plus une obligation : il 
laisse ouvertes les deux voies, reconnaít que chacune d’elles, mariage et 

chasteté, a ses charges et ses obligations 8 , et au íil de la réflexion ou de 
la discussion il lui arrive soit de souligner le plus grand mérite de ceux 
qui affrontent la responsabilité d avoir femme et enfants, soit de 

montrer la valeur d’une vie sans relation sexuelle 9 . Ce qu’on peut lire 
dans Le Pédagogue sur la vie d’un hornme avec sa femme ne définit donc 

o o 

pas seulement une condition provisoire : ce sont des préceptes 
communs qui valent en général pour tous ceux qui sont mariés, quel 
que soit leur point d’avancement vers la gnose de Dieu. Et d’aillcurs ce 
que Le Pédagogue explique quant à la nature de son propre 
enseignement va dans la même direction. Le « Pédagogue » n’est pas 

: « II ressemble à Dieu son Père 


un ínstituteur passager et imparu 

il est sans péché, sans reproche, sans passions dans son âme, Dieu 
sans souillure sous Laspect d un hornme, serviteur de la volonté du 







Père, Logos Dieu, celui qui est dans le Père, celui qui est assis à la droite 
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du Père, Dieu aussi par son aspect . » Le Pédagogue, c’est donc le 
Christ lui-même ; et ce qual enseigne, ou plus exactement ce qui 
enseigne en lui et ce qui est enseigne par lui, c’est le Logos. Comme 
Verbe, il enseigne la loi de Dieu ; et les commandements quil formule 
sont Puniverselle et vivante raison. Les deuxième et troisième parties du 
Pédagogue sont consacrées à cet art de se conduire chrétiennement, 
mais dans les dcrnières lignes du chapitre XTTT de la première partie, 
Clément donne le sens qu’il prête à ces leçons qui vont venir : « Le 
devoir, par conséquent, Cest, en cette vie, d’avoir une volonté unie à 
Dieu et au Christ, ce qui est un acte droit pour la vie éternelle. La vie 
des chrétiens, que nous sommes en train d’apprendre de notre 
Pédagogue, est un ensemble d’actions conformes au Logos, la mise en 
pratique sans défaillance des enseignements du Logos, ce que 
justement nous avons appelé la foi. Cet ensemble est constitué par les 
préceptes du Seigneur, qui, étant des maximes divines, nous ont été 
prescrits comme commandements spirituels, utiles à la fois pour nous- 
mêmes et pour nos proches. » Et parmi ces choses nécessaires Clément 
distingue celles qui concernent la vie dici-bas — qu’on trouvera dans 
les livres suivants du Pédagogue — et celles qui concernent la vie de là- 
haut qu’on pourra déchiffrer dans les Ecritures. Un enseignement 

ésotérique, après les leçons données à tous ? Peut-être 11 . Mais il n’en 
reste pas moins que, dans ces lois de Eexistence quotidienne, il fautvoir 
un enseignement du Logos lui-même ; il faut, dans la conduite qui s’y 
soumet, reconnaitre Vaction droite qui conduit à la vie éternelle , et il faut, 
dans ces actions droites conformes au Logos , reconnaitre une volonté 
unie à Dieu et au Christ. 

Ces mots que Clément utilise au rnomeni oú d va présenter ses 
règles de vie sont très signiíicatifs. IIs indiquem clairement le double 
registre auquel il faudra les rapporter : selon le vocabulaire stoicien, ces 
règles de vie définissent bien des conduites convenables (kathêkonta), 
mais aussi ces actions rationnellement fondées dans lesquelles Phomme 
qui les accomplit rejoint la raison universelle (katorthômata) ; et selon la 
thématique chrétienne, elles définissent non seulement les préceptes 
négatifs qui permettent d’être accueillis dans la communauté, mais la 

forme d’existence qui conduit à la vie éternelle et constitué la foi . En 
somme ce que Clément propose dans V enseignement du Pédagogue , 
c est un corpus prescriptif oü le niveau des « convenables » n’est que la 
face visible de la vie vertueuse, laquelle à son tour est cheminement ve rs 
le salut. Lom niprcsence du Logos , qui commande les actions 







convenables, manifeste la droite raison et sauve les âmes en les unissant 


13 


à Dieu, assure la solidarité de ces trois nivcaux . Les livres « pratiques » 
du Pêdagogue qui s ouvrent aussitôt après ce passage fourmillent de 
menues précautions dont le caractère de purê et simple convenance 
peut surprendre. Mais il faut les replacer dans cette intention globale, 
et le détail des kathêkonta, oú semblent s’égarer souvent les 
recommandations de Clément, doit être déchiffré à partir de ce Logos 
qui est à la fois príncipe de 1’action droite et mouvement du salut, 
raison du monde réel et parole de Dieu appelant à Léternité. 

La lecture du Pêdagogue , II, x, appelle donc un certain nombre de 
remarques préalables. 


1. On a rhabitude d’y relever surtout des citations explicites ou 
implicites de moralistes palens, et surtout stoíciens. Musonius Rufus est 
sans dou te un de ceux qui se trouvent le plus souvent utilisés, bien qu’il 
ne soit jamais nommé. Et cest un fait qu’à quatre ou cinq reprises au 
moins, et sur des points essentiels, Clément transcrit presque mot à mot 
des sentences du stoícien romain. Ainsi sur le príncipe que Lunion 
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legitime doit dcsirer la procréation ; sur le príncipe que la recherche 
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du plaisir seul, mêrne dans le rnariage, est contraire à la raison ; sur le 
príncipe qu’on doit épargner à sa femme toute forme indécente de 

rapports 1 ^ ; sur le príncipe que, si on a honte d’une action, c’est qu’on 

a conscience qrfelle est une faute 17 . Mais il ne faudrait pas en conclure 
que Clément n’a fait qu interpoler dans ce chapitre un enseignement 
qu’il empruntait à une école philosophique sans trop chercher à lui 
donner une signification chrétienne. D’abord il faut noter que les 
références aux philosophes palens sont ici, comme dans tant d’autres 
textes de Clément, extrêmement nombreuses : on peut déceler des 
emprunts à Antipater, à Hiérocíès et sans doute aussi aux sentences de 
Sextus ; Aristote, qui n’est pas cite lui non plus, est souvent utilisé, 
comme d ailleurs des naturalistes et des médecins. Enfin — et cela non 
plus n’est pas exceptionnel chez Clément —, Platon est un des rares qui 

lg 

soit nommément cité et le seul qui le soit largement . Mais il faut noter 
aussi qifaucun des grands thèmes prescriptifs évoqués par Clément ne 
se presente sans Laccompagnement de citations scripturaires : Moise, le 
Lévitique, Ezéchiel, Isaie, Sirac. Plutôl qu’un emprunt massif, et peu 
élaboré, au stoicisme tardif, il faut plutôt voir dans ce chapitre la 
tentative cfintégrer les préceptes effectivement prescriLs chez les 
moralistes de Lépoque dans une triple référence : celle des naturalistes 





et des médecins qui montre comment la nature les fonde et en 
manifeste la rationalité, témoignant ainsi de la présence du Logos 
comme príncipe d’organisation du monde ; celle des philosophes, et 
surtout de Plalon, le philosophe par excellence, qui montre comment 

la raison humaine peut les reconnaitre et les justifier, témoignant que 

>■ 

le Logos habite 1’âme de tout homme ; eníin celle de EEcriture qui 
montre que Dieu a explicitement donné aux hommes ces 
commandements — ces entolai — témoignant ainsi que ceux qui lui 
obéiront s imiront de volonté avec lui : soit sons la forme de la loi 

mosaique, soit sons la forme des paroles christiques 1 . 

Chacun des grands préceptes, que formule ce chapitre X du second 
livre, est donc soumis à un príncipe de « triple détermination » : par la 
nature, par la raison philosophique, par la parole de Dieu. Certes, le 
contenu de Eenseignement, la codification, en ce qu’elle permet, 
interdit ou recommande, est absolument conforme, à quelques détails 
près, à ce qui était enseigné dès les siècles précédents dans les écoles 
philosophiques et particulièrement stoiciennes. Mais tout Eeffort de 
Clément est dhnsérer ces aphorismes connus et courants dans un tissu 
complexe de citations, de références, ou d’exemples qui les font 
apparaitre comme prescriptions du Logos, qu’il s’énonce dans la nature, 
la raison humaine ou la parole de Dieu. 


2. Les deuxième et troisième livres du Pédagogue sont donc une règle 
de vie. Sous le désordre apparent des chapitres — après la boisson, il est 
question du luxe du mobilier ; entre les préceptes pour la vie commune 
et le bon usage du sommeil, on parle des parfums et des couronnes, 
puis des chaussures (qui doivent être de simples sandales blanches pour 
les femmes), puis des diamants par lesquels il ne faut pas se laisser 
fasciner, etc. —, on peut reconnaitre un tableau de « regime ». Dans la 
littérature médico-morale de Lépoque, ces tableaux s’organisaient selon 


différents modeles. Soit sous la forme d’ agenda, suivant à peu près 
heure par heure le déroulement de la journée : ainsi le régime de 
Dioclès, qui prend Ehomme dès les premiers gestes à faire à 1’instant du 
réveil et le conduit jusqu au moment de dormir, indique ensuite les 
modifications à apporter selon les saisons, et íinalement donne des avis 

sur les rapports sexuels . Soit aussi en se référant à 1’énumération 
cEHippocrate, qui constitue pour certains une table canonique : 
exercices, puis aliments, puis boisson, puis sommeil, et enfin rapports 

sexuels . 
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fexigence cTune pureté de la pensée, avec une renondation qui porte 
jusque sur les désirs eux-mêmes, n’est évoquée qu’à Lextrême fin du 
chapitre, en une seule phrase. II faut noter que Clément n'y évoque 
pas, comme on le fera plus tard, farrachement vigilant, constant et 
préalable de tous les moindres désirs qui peuvent se former dans le 
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coeur, mais la volonté de ne pas se laisser vaincre par eux . II faut noter 
qifaussitôt après cette ultime recommandation, il oppose au blâme de 
cette défaite le príncipe de la bonnc conduitc, celui qu’il avait evoque 
au début du chapitre et auquel il fait finalement retour : necessite de ne 
semer qu’au bon rnoment, lorsque le kairos f indique. II n’oppose pas à 
foeuvre de chair une renonciation absolue, mais, à la défaite qtfon 
subit devant les aphrodisia, le príncipe de bonnes et efficaces semailles. 
La structure même de ce dernier paragraphe met en face à face le fait 
d’être « soumis aux aphrodisia » et le fait de ne consentir qu’à planter 


les semences . Enfin et surtout il faut noter que le mot employé par 
Clément, non seulement au début du texte lorsquül définit la raison 
naturelle qui préside aux bons rapports sexuels, mais en cette lin de 
chapitre oü il s’agit du corps comme temple de Dieu, et du vêlement 
dincorruptibilité, c’est toujours le même mot par lequel les 
philosophes désignaient la tempérance : sôphrosunê. Sans do u te donne-t- 
il à ce terme une signification différente de la seule maitrise de soi- 
mcme, de ses passions et de son corps. Mais il ne lui donne pas le seus 
d’une renonciation aux relations sexuelles — pour laquelle il emploie 
régulièrement (ainsi dans le troisième Stromate ) le terme d 'eunoukhia. 11 
s’agit bien, dans cette « tempérance », d’une économie de la 
procréation. Celle-ci doit être déterminee par la raison naturelle des 
« semailles humaines », mais elle est aussi et en même temps la forme 
d’une collaboration entre Dieu et fhomme. La « couronne de vie », la 
robe ddmmortalité ne sauraient être le prix d iine rupture de cette 
économie — on peut même dire que le célibat est un acte impie dans la 

mesure oü il supprime cette « génération » . Elles seront le prix d’une 
exacte fidélité à ce q tf exige le Logos pour que cette économie atteigne 
les fins qui lui sont íixées : à savoir íaire des enfants selou une « volonté 

... too 

sainte et sage » 

O 

Dans un passage du troisième Stromate , Clément commente le texte 
de la Genèse sur la chute du premier couple humain : la faute commise 

a-t-elle consiste dans 1’acte sexuel ? Question longtemps débattue 101 à 
laquelle Clément donne une réponse subtile : ce n’est pas le fait d’avoir 
eu une relation sexuelle qui a constitué le péché. Mais de ne pas Lavoir 
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constitue ainsi un acte cornplexe qui est mouvement de 1’âme accédant 
à la véríté, etvérité manifestée de ce mouvement. 


í r t 


Les textes que Tertullien, au tournant du n L et du nr siècle, a 
consacrés au ba o teme témoiarnent d’un certain nombre de 


C 


changements notables, Tant en ce qui concerne la préparation au 
baptême que la signiíieation à donner au rite et à son efficacité. 


A. La préparation au baptême 


n 


Le chapitre VI du De paenitentia semble donner à ce tem ps de 
préparation une importancc et une valeur opcratoire bien plus grandes 
que celles qui lui étaient attribuées par le passe. « Sommes-nous puriíiés 
pour la raison que nous sommes absous ? non assurément. Nous le 
sommes lorsqu’à 1’approche du pardon, la dette de la peine est 
acquittée [...], lorsqu’enfin Dieu menace, et non lorsqu’il pardonne. » 
Et un peu plus loin, il ajoute : « Nous ne sommes pas lavés pour cesser 
de pécher, mais parce que [...] nous sommes déjà lavés au íbnd du 

cceur. » Par rapport au thème d’un acte baptismal qui serait à la fois 
purification et rémission, Tertullien parait effectuer un triple 
déplacernent : dans le temps puisque la procédure de puriíication 
semble maintenant devoir preceder à Ia fois le pardon et le rite même 
de rimmersion ; dans l opération purificatrice dont 1’agent semble être 
désormais fhomme lui-même agissant sur soi ; dans la nature même de 
cetle opération, oü le rôle de Eexercice moral semble Eemporter sur la 
force de Pilluniination. Bref, la purification, au lieu d’être intégrée au 
mouvement même qui fait passer 1’âme à la lumière et lui assure la 
rémission, prend la forme d’une condition préalable. Et d ailleurs, au 
début de ce même passage, Tertullien ne dit-il pas que Phomme doit 
« payer » son salut au prix de la pénitence, et que c’est elle que Dieu 
reçoit en échange du pardon ? 

Ce texte mérite explication. Tertullien — et il y revient souvent 19 — 
n’entend pas contester 1’efficacité du rite, ni faire passer 1’essentiel de 
1’opération du côté de fhomme se purifiant lui-même. Le De baptismo 
est explicitement dirige contre une secte de cainhes qui refusaient 

d accepter qu’« un peu d’eau puisse laver la mort » . Tertullien leur 

répond par un « éloge de 1’eau », dont il rappelle les valeurs 
spirituelles, manifestées dans 1’Ecriture : eau qui fut le siège de PEsprit 




avant la Création ; eau à laquelie Dieu a bien dü mêler Ia glaise pour 
façonner 1’homme à son image ; eau qui a puriflé la Ferre dans le 
Déluge, libéré les Hébreux de leurs poursuivants égyptiens, donné à 
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boire au peuple élu, guéri les malades dans la fontaine de Bethsaide . 
Cette eau, dotée de tels pouvoirs dans Fancienne loi, comment en 
serait-elle dépourvue, maintenant que FEsprit saint, inaugurant une 
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autre loi, est descendu sur elle pour baptiser le Christ ? L’eau du 

* 

baptême reprend toutes les fonctions que FEcriture avait préfigurées : 
elle soigne, elle nourrit, elle libere, elle purifie, elle peruiet de 
refaçonner Ehomme et elle fait de Fâme du baptisé le trône de Dieu. 
Mais ces fonctions sont maintenant inlégrées à Féconomie du salut. 
Tertullien peut donc rappeler dès les prcmicres ligues du De baptismo le 
príncipe que Feau baptismale lave les péchés, dans une formule tout à 
fait proche de celle qu’on rencontrait au second siècle : « Heureux 
sacrement que celui de nolre eau qui, lavant les souillures de notre 


aveuglement d’autrefois, nous libere pour lavie éternelle . » 

Le problème est donc de savoir quelle est la place et quel est le sens 
de cette purification préalable, dont parle le De paenitentia, s il est vrai, 
comme le dit De baptismo , que c’est Feau du baptême qui a pouvoir de 
laver nos souillures. 

Un reproche que Tertullien adresse à certains de ceux qui 
demandent le baptême peut mettre sur la voie. 11 critique en effet les 
postulants au baptême qui se contentent de regretter quelques-unes des 
fautes qifils ont commises — considérant que cela est bien suffisant 
pour que Dieu pardonne toutes les autres — et se hâtent alors de 
demander le baptême. D’autres, au contraire, cherchent à le retarder le 
plus tard possible : sachant qu ils n’auront plus le droit de pécher après 
avoir reçu le sacrement, mais sachant que ce sacrement effacera toutes 
leurs fautes, quelles qu elles soient, ils repoussent le rnoment du 

baptême pour pouvoir pécher 24 . C)r il y a dans ces deux attitudes à la 
fois présomption et orgueil. Et derrière cela, deux erreurs graves. 

La présomption consiste à sdmaginer que, par le sacrement, on peut 
contraindre Dieu ; que Fhomme a ainsi prise sur lui et qu’il lui suffit 
d’avoir recours au baptême pour obtenir de façon certaine le pardon 
total et définitif. C’est faire de la libéralité de Dieu « une servitude ». 
Tertullien ne suppose pas que ceux qui viennent au baptême dans ces 
dispositions insuffisantes ou mauvaises ne sont pas effectivement 
rachetés, il ne met pas en question Fefficacité du rite. Mais il suppose 
que ceux qu’on voit, par la suite, retomber, rompre Fengagement qu’ils 
ont pris et revenir aux fautes qui ont été remises sont ceux précisément 





qui se sont ainsi « glissés clans le baptême ». Ils ont pu « tromper les 
hommes », ils n’échappent pas à celui qui voit tout: ils retomberont. Le 
rachat que 1'homme obtient dans le baptême, il faut le considérer 
comme 1’effet de la liberalitas de Dieu — à la fois générosilé qui 



pardonne et liberte de pardonner. Au tout début du De 
Tertullien dorme de la chute et du pardon une interprétation très 
significative : Dieu, après avoir vu tous les crimes de la témérité 
humaine dont Adam avait donné 1’exemple, avait porte condamnation 
contre Lhomme, V avait chassé du Paradis et soumis à la mort. Mais il 

o r 

était revenu à la miséricorde et sétait en lui-même repenti . Le pardon 
que Dieu accorde aux hommes doit être compris comme une sorte de 
metanoia oú Dieu, librement, decide de suspendre les effets de sa colère. 
Prendre ce pardon pour Leffet nécessaire d’un rite auquel 1’homme 
déciderait de se soumettre — telle est la présomption. 

Quant à Lorgueil, il consiste pour le pécheur qui sollicite le 
baptême à se faire coníiance à lui-même. II ne se rend pas compte que, 
sans cesse, il peut tomber ou retomber — avant le baptême ou après. 
Celui qui va vers la lumière ne suit pas un chemin droit et facile. II est 
comme ces animaux qui viennent de naitre, à peu près aveugles, 

trébuchant sans cesse et se trainant à terre . II doit se rappeler aussi 
que Satan, qui s'est emparé de 1’âme des hommes après la chute et qui 

27 

fait de chacune d elles comme son Eglise" , ne voit pas sans colère qu il 
va, par le baptême, en être dépossédé, II redouble donc d’efforts, soit 
pour empêcher cette défaite, soit plus tard pour reconquérir cette place 

perdue . La période qui précède le baptême ne doit donc pas être 
celle de la confiance arrogante en soi-même. C’est au contraire le 

29 i 

temps « du danger et de la crainte » . A cette necessite de la « crainte » 
dans le cheminement qui mène au baptême et dans la vie même du 
chrétien, Tertullien accorde une très grande importance. Certes, il 
reprend là un thème qui lui est antérieur, mais il lui prête une 
modulation particulière. II ne s’agit plus simplement de la crainte de 
Dieu, au sens ou, dans PAncien Testament, il fallait craindre la colère 
de Dieu si ses commandements n’étaient pas respectés. Par la necessite 
de la metus comme dimension constante de 1’existence chrétienne, il 
entend aussi bien la crainte de Dieu que la crainte de soi-même — c’est- 
à-dire la peur de sa propre faiblesse, des défaillances dont on est 
capable, des insinuations de PEnnemi dans Lâme, de Paveuglement ou 
de la complaisance qui nous laissera surprendre par lui. Celui qui doit 
avoir un baptême doit avoir confiance, mais pas en lui-même, en Dieu. 
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attend de cette discipline, outre la purification proprement dite de 
râme. Si elle est rigoureuse et exigeante, c’est qifelle doit constituer, 
pour celui qui aspire à la vie chrétienne, un « exercice ». Contre le 
chrétien, 1’Ennemi ne desarme pas, au contraire : Íl s’acharnera pour le 
vaincre, et le baptisé devra avoir pris Thabitude de ses assauts, de ses 
pièges, de ses séductions pour pouvoir lui résister. II faut quil ait appris 
à le connaítre et quil ait dressé son âme à lui résister. Puisqu’il est si 
grave de retomber après avoir été une première fois absous, le baptisé 
doit être prêt à la lutte et arme pour triompher de fEnnemi. La 
pénitence est cette préparation — entrainement des forces et 
acquisition de la vigilancc — qui permettra de ne plus retomber. Si la 
pénitence, si la metanoia doit faire corps dès le début avec la 
préparation au baptême, c’est qu’elle est non seulement une 
purification, mais un exercice et un exercice qui, sdl est indispensable 
pour être racheté, doit être utile après le rachat, et tout au long de la 
vie chrétienne. Dès ses formes pré-baptismales, la pénitence apparaít 
comme cette forme d’exercice de soi sur soi qui doit être coextensive à 
la vie tout entière du chrétien. 

Mais elle a aussi un autre sens qifon a déjà rencontré : elle est le 
prix dont on paie le rachat. « Quel calcul, aussi insensé qifinjuste, de 
ne pas accomplir la pénitence et cfespérer la rémission des fautes, c’est- 
à-dire de ne pas payer le prix et de tendre la main pour recevoir la 
marchandise ! Le Seigneur a mis le pardon à ce prix : il nous offre 
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fimpunité en échange de la pénitence ' . » II peut sembler que 
Tertullien revienne dans ce passage à lidée dun échange égal, donc 
d un mécanisme contraignant : 1’homme ayant acquitté le prix qu il 
faut, Dieu tfaurait plus qu’à lui donner le pardon. Tel ifest pas, 
cependant, le sens du texte. Les pièces qu on dorme dans Ia pénitence 
ne vaudront jamais ce que Dieu accorde en retour — la vie éternelle. Et 
donc la générosité de Dieu ne sera jamais contrainte. La monnaie de la 
p énitence ne mesure pas la valcur de la rémission obtenue, elle atteste 

fauthenticité de ce qui est dorme en paiement. Elle n’est pas envisagée 
comme uni té comptable, m ais comme élément de preuve, ou plutôt 
cfépreuve. La suite du texte le montre clairement : le vendeur, quand 
on achète, « commence par examiner fargent qui lui est compté, pour 
voir s’il if a pas été rogné, abrasé, altéré ; ainsi croyons-nous que le 
Seigneur commence par éprouver la pénitence ». En parlant de la 
pénitence-rétribution, Tertullien ne vise pas un achat qu’on íerait à 
Dieu, mais une épreuve à laquelle, devant lui, on se soumet. Probatio 

II s’agit de donner les preuves solides, tangibles, 









authentiques du changement qui se produit dans lame, du travail 
qiTon opere sur soi, de Eengagement qu’on prend, de la foi qui se 
forme. Comme il est dit un peu plus loin, dans une formule resserrée, 
« la foi commence et se recommande par la foi de la pénilence ». Le 
rnot de pénitence designe ainsi deux choses : et le changement de 
Tâme, et la manifestadon de ce changement dans des actes qui 
permettent de lauthentifier. Elle doit être preuve de soi-même. 

Ces analyses de Tertullien ne sont ni isolées ni prémonitoires, même 
si eíles ont une autre tonalité que celles de son contemporain Olérnent 
d’Alexandrie, et même si elles sont plus élaborées que celles dejustin. 

A 1’époque même oú écrivait Tertullien une institution nouvelle se 
développait qui avait pour rôle d’organiser, de régler et de contrôler 
cette purification antérieure au baptême dont parlait le De paenitentia. 
Sans doute s’agit-il moins d’une innovation radicale que d’une 
institutionnalisation, selon un rnodèle qui tend à donner une forme 

V 

générale aux pratiques de catéchèse et de préparation au baptême. A 

cette mise en place d’un catéchuménat qui au cours du Tlf siècle a pris 
de plus en plus Eallure d’un « ordre », à côté de celui des baptisés, les 
historiens reconnaissent píusieurs raisons : 1’afílux des postulants, avec 
ce que cela pouvait comporter d afTaiblissemenl dans 1’intensité de la 
vie religieuse ; 1’existence des persécutions, entrainant 1’abandon de 
leur foi par ceux qui n’étaient pas suffisamment préparés ; la lutte 
contre les hérésies, impliquant une formation plus rigoureuse tant du 

■v 

point de vue des règles de vie que des contenus doctrinaux. A quoi il 
faut peut-être ajouter le rnodèle des religions à mystère, avec le soin 

qu ’011 y prenait à former les initiés . Le catéchuménat constitue un 
temps de préparation, fort long (il peut durer trois ans), dans lequel la 
catéchèse et 1’enseignement des vérités et des règles sont associes à un 
ensemble de prescriptions morales, d’obligations rituelles et pratiques, 

et de devoirs. De plus — et c’est ce qui est à retenir ici —, cette 
préparation est scandée de procédures destinées à « éprouver » le 
postulant : c’est-à-dire à manifester ce qu’il est, attester le « labeur » 
qu’il effectue, rendre témoignage de sa transformation et de 
1’authenticité de sa purification. Ces procédures correspondem à cette 
« probatio » dont Tertullien faisait une des significations de la discipline 
de pénitence indispensable, selon lui, à la préparation baptismale. Et 
elles montrent que la metanoia ne doit pas être comprise seulement 
comme le mouvement par lequel Târne se tourne ve rs la vérité en se 
détachant du monde, des erreurs et des péchés, rnais aussi [comme] un 
exercice oú 1’âme doit se révéler avec ses qualités et sa volonté. C’est en 







som me la face institutionnelle du príncipe que 1’accès de 1’âme à la 
vérité ne peut pas s’accomplir sans que l âme ne manifeste sa propre 
vérité : celle-ci est en quelque sorte « le prix », pour reprendre la 
métaphore de Tertullien, avec son sens bien particulier, que 1’âme doit 
payer pour accéder à la lumière qui ímalement Femplira. 

La Tradition apostolique d’Hippolyte porte le témoignage le plus 
détaillé sur ce que pouvaient être ces procédures de probation, telles 
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qifelles avaient cours au moins dans le catéchuménat Occidental . Elle 
en décrit plusieurs avant le moment terminal de la « profession de foi », 
lorsque le baptisé affirmait solennellement, en réponse à une triple 
interrogation, qu’il croyait au Père, au Fils et au Saint-Esprit : en ce 
point, le catéchumène manifestait lui-même Fauthenticité de sa 
croyance dans une proclamation à laquelle allait répondre, par 
Fépiclèse des noras et Fimposition des mains, la venue de FEsprit et 
nilumination. L’accès à la vérité et la manifestation de Fâme en sa 
vérité se réunissaient ainsi dans 1’acte rnême du baptême. Mais La 
Tradition apostolique indique et décrit avec assez de détails d’autres actes 
de probation, qui s’échelonnaient au long de la préparation du 
baptême. On peut les regrouper sous trois grandes formes. 


1. L’enquête interrogatoire. II s’agit d’une procédure relativernent 
sirnple, se déroulant selon un jeu de questions et de réponses. Elle avait 
lieu, sinon en secret, du moins avec une participation restreinte : les 
« docteurs », chargés du catéchuménat, le postulant lui-même, et ceux 
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qui « Favaient amené », jouant le rôle de témoins et de garants . 
L enquête semble avoir porté sur des données extérieures : statut du 
postulant, profession exercée — ceci à cause d un certain nombre 
dhncompatibilités —, manières de vivre. Mais elle portait aussi sur des 
éléments intérieurs — et essentiellement sur le rapport du postulant à 
son ancienne religion et les raisons qui pouvaient le diriger ve rs la 
croyance chrétienne. « Qu’ils soient d abord amenés aux docteurs avant 
que le pcuple n’arrive. Qu’on lcur demande la raison pour laquelle ils 
recherchent la foi. Que ceux qui les amènent rendent témoignage à 
leur sujet afin qu’on sache s’ils sont capables d’écouter. Qu’on examine 
aussi leur manière de vivre : a-t-il une femme, est-il esclave ? [...] Qu on 
s’enquière des métiers et professions de ceux qu’on amène pour les 


mstruire 
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» 


Après avoir été reçus comme auditeurs, les catéchumènes avaient à 
rnener, pendant une période qui pouvait s’étendre jusqu’à trois ans, 
une vie oü Fenseisfnement des vérités fondamentales était associé à des 

O 







Yo u h ave e i th e r re a c h e d a p a g e th at i s u n a va i I a b I e f o r vi e vvi n g o r re a c h e d y o u r vi e wi n g li rn i t f o r th i s 

book. 


mains signifierait un transfert de pouvoir : la substitution au pouvoir de 
EEsprit mauvais, qui règne sur Eâme de 1’homme depuis ía chute, du 
pouvoir de 1’Esprit saint. Le premier est détrôné, dépossédé, chassé de 
cette ame et de ce corps oii Ü a établi son siège, et ceci par le pouvoir de 
celui qui est plus fort que lui, mais ne peut coexister avec lui, ni 
descendre par conséquent dans une âme dont 1’autre n aurait pas été 

déjà expulsé . Mais Eexorcisme est aussi une épreuve de vérité : en 
cxpidsant 1’Esprit du mal, il opere dans Eâme le partage du pur et de 
Eirnpur, il la soumet à une procédure d ’ authentiíication corri me celle à 

laquelle on expose un rnétal quand on le fait passer au feu 51 : on chasse 
les éléments qui Ealtèrent, on mesure son degré de pureté. Les 
expressions employées par la tradition et la formule que cite saint 
Augustin indiquent bien que E exorcisme « épreuve », « montre » et 
permet de « reconnaítre ». II constitue à sa manière un examen de 
Eâme. 

De là les expressions qui sont régulièrement employées au IV siècle, 
et par la suite, pour designer ces pratiques d’exorcisme. Dans 
V Explanatio symboli, oü Ambroise explique à ceux qui viennent recevoir 
le baptême le sens des rites auxquels iís ont été soumis, Eauteur place 
E exorcisme parrni les « mysteria scrutaminum » ; « On a cherché à savoir 
s il y a quelque impureté dans le corps de fhorame ; par Eexorcisme, 
on s’est enquis de la sanctification non seulement du corps, mais de 

r r ,21 

Eâme . » Et Eévêque Quodvultdeus, s’adressant à ceux qui vont 
recevoir le sacrement, prête le même sens à Eexorcisme : « On célebre 
sur vous Eexamen et le diable est extirpé de votre corps, tandis que le 
Christ, à la fois humble et três haut, est invoque. Vous demanderez 


[ 53 ] 


alors : éprouve-moi, Seigneur, et connais mon cceur . 


» 


3. Enftn, la confession des péchés que ni la Didakhê ni VApologie de 
Justin n’évoquaient comme exigence préalable au baptême est au 
contraire régulièrement mentionnée depuis le De baptismo de 
Tertullien. « Ceux qui vont accéder au baptême doivent invoquer Dieu 
par des prières ferventes, des jeünes, des agenouillements et des veilles. 
Ils s’y prépareront aussi par la confession de tous leurs péchés 
d’autrefois. Et ceci en souvenir du baptême de Jean dont il est dit qu’on 

le recevait en confessant ses péchés 3 *. » Cette « confession » est donc tout à 
fait différente de Einterrogatoire qui ouvrait et clôturait le ternps oü le 
catéchumène était auditeur. C>e n’est pas une inforrnation que les 
responsables demandent sur la vie et la conduite passées d un 


postulant, cfest un acte que celui-ci fait de lui-même, parmi les autres 
exercices de piété et d’ascétisme. Sagissait-il d’un aveu détaillé et fait à 
un prêtre de « toutes les fautes » commises dans le passe ? Tertullien 
mentionne seulement que les chrétiens d’aujourd’hui doivent se 
réjouir de n’avoir pas à faire, comine au ternps de Jean, « un aveu 

rrrl 

public de nos iniquités et de nos hontes » . Faut-il alors comprendre 

que le catéchumène avait à faire f examen de sa vie passee, à rappeler le 
souvenir de ses fautes, et à en rapporter la confidence soit à févêque, 
soit à celui qui avait la charge de le guider ? C est possible. Et les textes 
les plus tardifs donnent bien à comprendre qu’à cette époque, avant le 
baptême, celui qui le sollicitait avait à faire auprès de févêque ou du 

prêtre 01 un acte particulier dans lequel il « confcssait » ccs péchés. 

En tout cas, il faut rappeler que le terme de confessio a alors une 

significado n três large — equivalente au mot grec d’exomologèse : 
acte global par lequel on se reconnaít pécheur. Et la « confessio 
peccatorum » à laquelle on convoque celui qui veut se faire chrétien n’est 
sans dou te pas à comparer à la remémoration et à la confidence 
détaillée et exhaustive de toutes les fautes, selon leurs catégories, leurs 
circonslances et leur gravité respectives ; mais [il faut] plutôt [penser à] 

un acte 2 — ou plusieurs actes — par lequel on se reconnaít pécheur, 
devant Dieu et éventuellement devant un prêtre. II s’agit pour 
fessentiel de manifestei la conscience qifon a d’avoir péché, d'être 
pécheur et la volonté de se détacher de cet état. Témoignage de soi- 
rnême sur soi-même, attestation du passage, plutôt que recolleetion, par 
la mémoire et le réeit, de « toutes les fautes » effectivement commises. 

C’est le sens qui semble se dégager d un passage du De sacramentis 
de saint Ambroise : « Quand tu f es fait inscrire [pour être baptisé], le 
prêtre a pris de la boue et te fa étendue sur les yeux. Qu’est-ce que cela 
signifie ? Que tu avais à confesser ton péché ( fatereris), à reconnaitre ta 
conscience (conscientiam recognoscere), à faire pénitence de tes fautes 
(paenitentiam gerere), c’est-à-dire à reconnaitre (agnoscere) le sort de la 
race humaine. Car celui qui vient au baptême a beau ne pas avouer de 
péché, cependant il accomplit, par là même. la confession de tous ses 
péchés, parce qtfil demande le baptême pour être justifié, c’est-à-dire 
pour passer de la faute à la grâce [...]. Aucun homme n’est sans péché ; 
il se reconnaít homme (agnoscit se hominem) celui qui cherche refuge au 


baptême du Christ 58 . » 

Texte important. D’abord parce qu’il permet d’apercevoir 
fampleur du sens que prend le mot confessio : depuis facte par lequel 







on avoue effectivement une faute déterminée jusqifà la reconnaissance 
du fait qu’à titre d’homme on ne peut pas ne pas être pécheur. Mais 
aussi par Finsistance à montrer que le passage de la faute à la grâce 
— qui est le propre du baptême — ne peut pas s’accomplir sans un 


certain « acte de vérité ». Acte « réfléchi » eu ce seus que le 
catéchumène est appelé à manifester explicitem ent, sous forme d’une 
attestation, la conscience qu’il a cFêtre pécheur. Pas de rémission, pas 
d’accès salvateur à Ia lumière, sans un acte dans lequel $’affirme la 
vérité de Fâme pécheresse, qui vaut en même temps comine marque 
véridique de la volonté de ne plus Pêtre. Le « dire vrai sur soi-même » 
est essentiel dans cejeu de la purification et du salut. 

D’une façon générale, depuis la fin du second siècle on voit la place 
croissante qu’occupe, dans Féconomie du salut de chaque âme, la 
manifestation de sa propre vérité : sous la forme d'une « enquête » oú 
Findividu est Finterlocuteur dun questionnaire ou Fobjet d un 
témoignage ; sous la forme d’une épreuve purificatoire oü il est la cible 
cFun rite d’exorcisme ; sous la forme enfin dune « confession », oú il 
est à la fois le sujet qui parle et Fobjet dont il parle, mais oú il s’agit 
dattester quon se sent pécheur plutôt que de faire le relevé exact des 
péchés qui devront être remis. Mais il est clair que la pratique de la 
confession haptismale ne peut se comprendre dans sa forme et dans 
son évolution qu’en rapport avec le développement si important de la 


« 


seconde pénitence 


» 


à partir de cette même fin du lf siècle 


Ifinstitution du catéchuménat, la volonté de soumettre les 
postulants à des règles de vie rigoureuses, la mise en jeu de procédures 
de vérification et d’authen tification ne peuvent pas être séparées des 
nouveaux développements de la théologie du baptême tels qu’on peut 

les observer à partir du IIT C siècle : il y a là tout un ensemble oú la 
liturgie, les institutions, la pratique pastorale et les éléments théoriques 
s’appellent et se renforcent les uns les autres. Il ne s’agit pas cependant 
cFune nouvelle théologie baptismale, mais plutôt d une accentuation 
nouvelle. Elle est sensible sur deux points en particulier : le thème de la 
mort et celui du combat spirituel. 

A partir du mornent oú le baptême fut conçu comme régénération 
et seconde naissance, il comportait un rapport à la mort — en ce sens 
au moins qifaprès une prernière génération qui était vouée à la mort, il 
faisait << renaitre » à une vie qui était la vraie vie. Le baptême était référé 
à la mort, dans la mesure oú il en délivrait. Ainsi I Ter mas, à propos des 
âmes-pierres avec lesquelles on construit la Tour de FEglise : « II leur 
fallait sortir de Feau pour recevoir la vie : elles ne pouvaient entrer dans 



le royaume de Dieu autrement qu en rejetant Ia mort qibétait leur vie 
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y * 


anténeure". » Mais à partir de la fín du second siècle, on voit se 
développer le thème que le baptême, s’il ouvre Paccès à la vie, doit être 
lui-même une mort ; et si le Christ par sa résurrection a annoncé cette 
« nouvelle naissance », il a dans sa propre mort montré ce qu’était le 
baptême. Celui-ci est une manière de mourir avec et dans le Christ. II se 
produit ainsi dans la théologie baptismale à partir de la fin de cette 
époque un rctour à PÉpítre aux Romains et à la conception 
paulinienne du baptême comme mort: « Nous avons été ensevelis avec 
le Christ par le baptême, afin que, tout comme il est ressuscité des 

morts [...], nous marchions en nouveauté de vie 60 . » 

Tertullien dans le De resurrectione carnis se référait au texte de saint 
Paul : il posait le príncipe que nous mourons dans le baptême per 
simulacrum , mais que per veritatem nous ressuscitons dans la chair, 

« comme le Christ » . Mais c est surtout après Tertullien, qui n’y fait 
allusion ni dans le traité sur la pénitence ni dans celui sur le baptême, 
que cette relation du baptême à la mort à travers la passion du Christ 
sera développée. On fait valoir toute une série d’anaíogies : entre 

Pimmersion et Pensevelissement 62 , entre la piscine et la « forme du 

tombeau » , entre la triple plongée qui suit la triple profession de foi 

ç 'V. 

et les trois jours qui s’écoulent de la crucifixion à la Résurrection . A 
travers ces analogies, plusieurs thèmes se font jour. Au prernier rang, on 
trouve 1’idée que le baptême doit s’accompagner de la mise à mort du 
vieil hormne : il faut, selon PEpítre aux Romains, « le cruciíier afin que 

le corps du péché soit détruit » . 

Baptême « saumâtre et amei » dont Origène voit la préfiguration 
dans la traversée du désert qui a dú précéder le retour à la Terre 

promise . Mais puisque 1’ancienne vie dont on se dépouille en la 
crucifiant n’était que la mort elle-même, il faut donc concevoir le 
baptême comme mort de la mort. Cf est ce qu’explique saint Ambroise 
dans un passage important du De sacramentis : après la faute d’Adam, 
Dieu avait condamné Phomme à mourir. Châtiment redoutable et sans 
remède ? Non, et pour deux raisons : parce que Dieu a permis à 
Phomme de ressusciter ; mais aussi parce que la mort, comme terme de 
la vie mortelle, est aussi le terme du péché : « Quand nous mourons, 
nous cessons de pécher. » Ainsi la mort, instrument du châtiment, se 
trouve, quand elle est associée à la résurrection, devenir un instrument 
de salut : « la condamnation sert de bienfait » ; « les deux choses sont 



en notre faveur : la mort est la fin des péchés et la résurrection est la 
rcparation de la nature » G '. Le baptême constitue donc com me une 


inversion du sens de la mort: une mort qui lai t mourir au péché et à la 
mort, et qui donc à ce titre doit être ardemment désirée. 

Mais il y a plus : cette mort dans le baptême ne doit pas seulement 
ensevelir une fois pour toutes la dépouille de la vie que le chrétien a 
abandonnée, elle doit le marquer pour toujours et tout au long de sa 
vie de chrctien. II a reçu en effet, avec le sceau du baptême, le signe de 
la cruciíixion. Telle est alors la « ressemblance » à Iaquelle il doit 

V 

subordonner sa vie. A V homoiôsis tô theô qui promettait à celui qui en 
était capable une vie de lumière et d’éternité, on tend à subslituer le 
príncipe d une ressemblance au Christ dans sa passion, et donc d 5 une 
vie chrétienne placée sous le signe de la mortification. 


1. Ce recentrage de la conception du baptême autour de la mort, ou 
du moins de la relation mort-résurrection, a trois conséquenees en ce 
qui concerne 1’idée qu’on se fait de la metanoia indispensable au 
baptême. La première, c’est que cette conversion de fâme, ce 
détachement par lequel on renonce au monde du péché et on se 
détourne de la voie de la mort, prend de plus en plus la forme d un 
exercice de soi sur soi qui consiste en une mortification — en une mise 
à mort volontaire, appliquée, continue de tout ce qui peut dans 1’âme 
ou le corps attacher au péché. La se conde, c’est que cette mortification 


ne doit pas se localiser dans le seul momcnt du baptême, mais elle 
exige une longue et lente préparation. Elle ne doit rnême pas prendre 
fin avec fimmersion rédemptrice, il lui faudra se poursuivre en une vie 
de mortification qui n’aura de terme que dans la mort elle-même. Le 
baptême, comme mort et résurrection, ne marque plus simplement 
fentrée dans la vie chrétienne, il est une matrice permanente pour 
cette vie. Enfin, autre conséquence, Lexigence d’une « probatio », qui 
avait à vérifier et le désir et la capacité du postulant à accéder à la vérité, 
tendra, tout en conservant ce rôle, à faire une place de plus en plus 
grande à un ensemble d’« épreuves » qui sont à la fois exercices de 
mortification et authentificadon de cette mort au péché — de cette 
mort « à la mort du péché ». Le rapport de soi à soi, entendu comme 
labeur ele soi sur soi et comme prise de connaissance de soi par soi, 
prend ainsi une place de mieux en mieux marquée dans le processus 
global de la conversion-pénitence que désigne le mot de metanoia. 




2. Mais un autre facteur intervient, avec des effets convergents. C’est 
le développement, dans Ia théologie de la faute et du baptême, du 
thème de lEnnemi présent dans 1’âme et régnant sur elle. II ne faut pas 
s’y tromper, en effet : la spéciflcation des pratiques d’exorcisme et leur 
multiplication, dans la période du catéchuménat comme dans les rites 
qui précèdent aussitôt le baptême, ne traduisent pas le triomphe d’une 
conception démonologique du mal. On assiste plutôt à toute une série 
defforts pour articuler sur 1'idée nouvelle de péché originei Ia toute- 
puissance d un Dieu qui accepte de sauver et le príncipe que chacun est 
responsable de son salut. La conception de Tertullien répondait à cette 
exigence : il voyait 1’effet de la chute non seulement dans le fait que 
riiomine était voué à la mort, que son âme était corrompue et sa vie 
abandonnée au mal, mais plus précisément dans le fait que Satan avait 
pu établir son empire sur les hommes, et jusque dans le fond de leur 
coeur. En juriste, il pensait plus, semble-t-il, à une possession entendue 
comme juridiction et exercice dun pouvoir que comme insinuation 
dentités étrangères. Le baptême avait alors pour effet de produire une 
« dépossession » qui avait deux aspects : 1’Esprit saint pouvait trouver 
son siège dans Eârne affranchie par la puriíication ; et 1’homme 
acquérait une force plus forte que celle des démons — il pouvait leur 
résister, il pouvait leur commander. De la chute au salut, c’était tout un 
rapport de forces qui jouait et se renversait : ni 1’homme n’était 
absolument contraint au mal avant la venue du Sauveur, ni personne 
n’était inconditionnellement racheté, après son sacrifice. Tout était 
combat. Mais ce combat iTaffrontait pas Dieu au príncipe du mal : il se 
déroulait entre fhomme et celui qui s’était révolté contre Dieu, voulait 
semparer de son âme et ne pouvait supporter « sans gémir » qu on la 
lui arrache. 

C’est ce thème du combat spirituel qui, à partir du lti e siècle, va 
donner un sens particulier aussi bien à la préparation du baptême 
qiríaux effets qu’on en attend. La préparation doit être lutte contre 
EEnnemi, effort sans cesse renouvelé pour le vaincre, appel au Christ 
pour qu’il apporte son secours et pourvoie à la faiblesse de fhomme. 
Mais le baptême ne donnera ni la sécurité ni le repos : 1’Ennerni sera 
d’autant plus acharné qu’il se sent dépossédé ; et puisqu il ne règne 
plus dans 1’âme, il essaiera de s’y réintroduire. Le chrétien, s’il ne s est 
pas préparé comme il faut à être chrétien, retombera. 

On le voit : tout comme le thème de la mort, impliqué par celui de 
la régénération, de la seconde naissance, de la résurrection, s’est 
infléchi vers celui de la mortification, de même celui de la puriíication 



qui détache fâme de ses souillures sdnfléchit vers 1’idée d’un combat 
spirituel. Et chacune de ces deux inflexions prête au sujet un rôle de 
plus en plus important : le baptême doit être préparé, accompagné et 
prolonge d’opérations que le sujet exerce sur lui-même dans la forme 
de la mortiíication, ou à Pinténeur de lui-même sous les espèces du 
combat spirituel. II établit de lui-même à lui-même un rapport 
complexe, ardu, changeant. Sans doute, la doctrine n’admet en aucune 
façon que la toute-puissance de Dieu soit de ce fait entamée ou limitée 
(mêrne s il a été fort difficile de construire théoriquement le système de 
cette toute-puissance en face de la liberte humaine). Mais, en s’en 
tenant à ce qui concerne le propos présent, on voit combien ces 
rapports de soi à soi sont devenus indispensables dans le cheminement 
du sujet à la lumière et au salut. 


3. Or tout cela incline vers un autre changement d’accent dans la 
doctrine du baptême : celui qui concerne feffet du sacrement. Sur ce 
point, je serai très bref : me bornant à rappeler, pour le début du 

Ilf siècle, les indications d ? Origène et pour la fin du IV 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 les thèses de 


saint Au? 
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« certains docteurs » dont il faudrait savoir quels ils sont ? Repose-t-il 
sur la distinction entre deux enseignements : celui qu’on donne avant 
le baptême et celui qu on réserve aux baptisés auxquels on peut 
annoncer la possibilité d’une seconde pénitence ? Celle-ci était-elle, 
dans la perspective d Hermas, un Jubile qui ne devait avoir lieu quune 
íbis, ou un recours que la proche parousie du Christ rendait urgent, 

2 

indispensable et nécessairement unique ? 

Retenons seulement que Tobligation d’une metanoia, d’un repentir- 

pénitence, est sans cesse rappelée aux chrétiens dans les textes de la 

> 

période apostolique. Sans doute est-il dit dans 1’Epitre aux Hébreux 
qu’il « est impossible, pour ceux qui ont été une fois illuminés, qui ont 
goüté au don celeste, qui sont devenus participants de 1’Esprit saint, qui 
ont savouré la belle parole de Dieu et les forces du monde à venir et qui 
néanmoins sont tombes, de les rénover une seconde fois en les 


3 


amenant à la pénitence »*. Mais le texte se réfère à Tunicité du 
baptême comme acte de « rénovation » to tale de Tindividu, II n’exclut 
ni la détestation des fautes ni la demande du pardon chez ceux qui ont 
reçu le baptême : « Toutes nos chutes et toutes les fautes que nous 
avons commises sous rinstigation cTun de ces suppôts de fEnnemi, 

implorons-en le pardon 4 . » Supplication qui prend des formes rituelles 
et collectives : « Dans Tassemblée, tu confesseras tes manquements, et 

tu n’iras pas à ta prière avec une conscience impure » 5 ; de rnême 
lorsqu’on se réunit le jour dominical, on rompt le pain, on rend grâce 
« après avoir d abo rd confesse les péchés, afin que le sacrifice soit 

pur » . A ce repentir que chacun doit éprouver et manifester, la 
communauté tout entière est appelée à prendre part. Soit sous la forme 
cTune correction reciproque : « La réprimande que nous nous 
adressons mutuellement est bonne et très utile : elle nous attache à la 

volonté de Dieu . » Soit sous la forme d’une intercession des uns pour 

les autres, auprès de celui qui pardonne 8 . Soit sous la forme de jeünes 

et de supplications qu’il faut faire avec ceux qui ont péché. F,t c est le 
rôle des presbytres de se montrer « compatissants, miséricordieux 

envers tous » et de « ramener les égarés » lü . 

Le repentir et la demande du pardon faisaient donc partie 
intrinsèque de Lexistence des fidèles et de la vie de la communauté, 
avant qu Hermas ait fait annoncer par Tange auquel il avait été confie 
Tinstauration d’une autre pénitence. II ne faut pas oublier que la 
metanoia n’est pas un simple changement d’attitude nécessaire au 


baptême, elle n’est pas seulement conversion de 1’âme que FEsprit 
produit au moment oü il descend en elle. Par le baptême, on est appelé 


« à la metanoia » 1 qui est à la fois point de départ et forme générale de 
la vie chrétienne. Le repentir auquel les textes de la Didakhê , ceux de 
Clément ou de Barnabé, appellent les chrétiens, c’est celui-là même qui 
avait accompagné le baptême : son prolongement, son mouvement 
continué. Le problème que pose Le Pasteur n’est donc pas celui du 
passage d’une Eglise de parfaits à une communautc qui reconnalt en 
elle Pexistence de pécheurs et doit s en accommoder. Ce nest même 
pas sans dou te le passage d’un rigorisme iVadmettant que la pénitence 
baptismale à une pratique plus indulgente. II s’agit plutôt du mode 
d institutionnalisation de ce repentir daprès le baptême et de la 
possibilité de réitérer — total ement ou partiellement — la procédure 
de purification (et même de rachat) à laquelle le baptême avait donné 
lieu une première fois. En fait il ne s agit ni plus ni moins que du 
problème de la répétition, dans une économie du salut, de 
Pillumination, de Paccès à la vraie vie, qui par définition ne connait 
qiPun axe du temps irréversible scandé par un événement décisif et 
unique. 

Je laisserai de côté Phistoire même de cette institutionnalisation, et 
les débats d’ordre théologique ou pastoral auxquels elle a donné lieu. 

Je me bornerai à envisager les formes prises, à partir du ni‘ siècle, par la 
pénitence « canonique », c’est-à-dire par les recours rituels aménagés 
sous Lautorité des Églises pour ceux qui ont commis des péchés graves 
et dont le pardon ne saurait être obtenu par leur seul repentir et leurs 
seules prières. Comment un baptisé peut-il obtenir à nouveau son 
pardon s’il a enfreint les engagements qu’il a pris et s’il s’est détoumé 
de la grâce qu’il avait reçue ? 

Cette réconciliation était déíinie par rapport au baptême. Non pas 
qu’elle en ait été la répétition, car il ne peut pas être réitéré. La grâce 
qui a été donnée alors a été accordée une fois pour toutes, et les fáutes 
remises l’ont été définitivement, nous ne pouvons renaitre qu tme 

fois 2 . Mais la « pénitence » qui accompagné le baptême et à laquelle il 
introduit, le mouvement par lequel Lesprit se détache de ses péchés et 
meurt à cette mort et le pardon que Dieu accorde dans sa bienveillance 

13 

peuvent être renouvelés. Fas de second baptême, par conséquent ; et 
pourtant, comine le disait déjà Tertullien, un « deuxième espoir », une 
« autre porte » à laquelle le pécheur peut frapper après que Dieu a 
refermé celle du baptême, « bienfait répété » ou plutôt « majoré » car 





« 


rendre est plus que donner 
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» 


paenitentia secunda . Contre les 


novatiens, on fera valoir qu’elle est nécessaire pour ne pas désespérer 
ceux qui sont déjà tombes et pour ne pas conduire ceux qui ne sont pas 

encore chrétiens à retarder le moment du baptême 15 . 

Le rapport de la pénitence seconde au baptême est marqué de 

différentes façons. Par le príncipe d’abord quici et là c est 1’Esprit saint 

qui opere et pardonne les fautes : « Les hornmes demandent et la 

Divinité pardonne, [...] c’est la Puissance souveraine qui accorde ses 
16 , 

faveurs » Même mystère et même ministère, 1’autorité exercée par les 
prêtres est la même lorsquils baptisent ou lorsqu’ils réconcilient : 
« Quelle différence cela fait-il que ce soit par le biais de la pénitence ou 

du baptême que les prêtres revendiquent ce droit à eux donné 1 ' ? » 
Tout comme Peau du baptême avait pour rôle de laver les fautes 
antérieures, on demande aux larmes de la pénitence de laver les 

défaillances qui ont lieu depuis le baptême 18 . Et malgré le souci de 
réserver à celui-ci le pouvoir de faire re-naítre, de ré-générer, on 

rencontre le thème 19 que la pénitence fait passer [de la mort à la vie] \ 
Le De paenitentia de saint Ambroise est significatif à cet égard. [.a 
pénitence est d’abord référée à Lépisode du Samaritain dans PEvangile 
de Luc : comme 1’homme blessé sur la route de Jéricho, le pécheur 
peut être sauvé parce quil est encore « à de mi vivant » ; s’il était tout à 
fait mort, que pourrait-on faire pour lui ? Faut-il faire faire pénitence à 

ceux qui ne peuvent plus être guéris 20 ? Mais au livre II du même texte, 
la pénitence est référée à la résurrection de Lazare : « Si à Pappel du 
Christ, tu fais ta confession, les barreaux seront brisés, et tous les liens 
seront défaits, même si la puanteur du corps en voie de décomposition 
est forte [...]. Vous voyez que les morts reviennent à la vie dans PEglise 
et qu’ils ressuscitent quand leur est accordé le pardon de leurs 

' i y 21 

peches . » 

En somme, le salut qui ne peut être obtenu que par le baptême 
quand on n’est pas encore chrétien, c’est la pénitence qui seule pourra 

le permettre aux chrétiens qui retomberaient après le baptême 22 . Deux 
chemins donc, pour être sauvé, c est ce que le pape Léon répétera 

ap rès Ambroise ” 3 . 

Cette analogie, si fortement marquée avec le baptême, explique le 
paradoxe que, tout en étant, d’une certaine façon, la « répétition » du 
baptême (ou du moins de certains de ses effets), la pénitence ne soit 
pas répétable. Comme lui, elle est unique : « II n’y a qu un seul 
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